
PART I
Growing Up

Chapter 1
CLARKSTON

Gordon enters his own story at 2:10 a. m. 

on July 1, 1918, an early Monday morning. He 

was blessed by Thomas Godfrey on August 4th 

1918.        

At   this   time,  Woodrow  Wilson   was   the 

President   of   the   United   States   which   was 

involved in the “Great War” which later became 

known   as   World   War   I.   The   war   ended   on 

November 11,  1918 but  before  long the nation was  faced with another  crisis  which 

affected Gordon and his family. As the soldiers came home from Europe, they brought 

with them a deadly influenza virus. That fall, the terrible Asian Flu epidemic swept the 

country. Mary, Gover, Ervin, and Gordon were all flat in bed with terribly high fevers. 

Mary’s  mother   took  care  of   the  stricken   little   family.  Everyone  wore  gauze  masks. 

Despite this precaution, Liza was soon as sick as the rest of them.

Church and school was canceled from October 

1918  until   January  5,  1919 due   to   the   flu.  Mary’s 

cousin, LaRee Barson, was asked to help take care 

of the very sick family. An uncle called on them each 

morning to see what supplies were needed. LaRee 

did   her   best   tending   the   baby   and   taking 

temperatures   but   soon   became   sick   herself.   Very 

few   people   in   town   escaped   the   epidemic,   some 

even died. The funerals were held out in the open 

and everyone wore gauze masks. A few young men 

in town went from door to door doing the milking and 
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other chores. Eventually Clarkston lived through the epidemic.

This family was off to a happy start with their two little boys. Gover and Mary 

each had a rocking chair in which they would take a little boy and rock him to sleep 

every night. This lovely young mother stated that she wanted to have ten children. She 

was pleased to make the announcement that a third child would be added to their family 

in September. 

On September 25, 1920 Milton Rudger was born. 

What   should   have   been   a   blessed   and   happy   event, 

became a dark and tragic day. Mary died in childbirth at 

the   young   and   blossoming   age   of   twentytwo.   Gordon 

never really knew his mother. 

Gover   was   now   alone   with   three   small   children 

without a mother to care for. Ervin was four, Gordon two, 

and Milton was just a baby. Not being able to care for his 

little boys and run the farm, he turned to his family for help 

and   moved   his   motherless   family   in   with   his   widowed 

mother. 

    She had a large house with plenty of room. Gover could still run the farm and 

have his sons cared for by his mother and sister, Archulious, who still lived at home. His 

brother, Wallace, still lived at home at that time too. 

         Gordon was a little boy with white curly 

hair and brown eyes and was into probably 

more than his share of mischief. Once when 

he was about three or four he got into some 

black,   sticky   axle   grease   used   to   grease 

wagon wheels and farm machinery all over 

in his hair. Aunt Archulious had quite a time 

getting   his   hair   clean   again.   His   hair   was 

hard enough to comb as  it  was because  it 

was so  thick and curly anyway. When she 
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would  comb out   that  snarled,  matted,  curly  white  hair  he would  bawl  and carry on 

something fierce. 

Gordon   and   Ervin   picked   up   foul   mouths   at   a   real   early   age.   When   Aunt 

Archulious' husband to be, David Archibald, came courting, those two little tykes would 

hide under a bed or behind the couch and try out their newly learned vocabulary of cuss 

words and giggle. Aunt Archlious didn't like swearing so Dave would chase them down, 

which was great sport for the little boys, until they got caught. When Dave caught them 

he held them over his knees face up and pulled their tongues out with his fingers as 

Aunt Achulious poured cayenne pepper on their tongues. When they turned the darling 

little brats loose, they ran off drooling, and spitting, and swearing. 

After living with Grandmother Buttars for about two years, Gover remarried. His 

new bride was Mary Harriet Bowles from Lewiston, Utah. They were married June 28, 

1922 in the Logan Temple. After they were married, Gover moved his new wife and two 

of his sons back into his own house. Milton lived with his grandmother until  he was 

about eight. As the kids grew up they called their stepmother Aunt Mary. 

In 1923 or 1924 Gover bought his first car, a brand new Model T Ford. Aunt Mary 

had Gordon with her when she took the car to learn to drive. She nearly scared little 

Gordon to death. With a car, now it only took about an hour to drive the twenty miles to 

Logan. Gordon can remember making the trip in a white top buggy drawn by a team of 

horses. Then, the trip took over four hours. 

To go to Logan was a treat for a little boy. Gordon loved to go to Logan with his  

father.  One day Gover  needed  to  go  to  Logan  for  something and naturally  Gordon 

wanted to go. At dinner, Gover took a meat fork full of cooked cabbage and put it on 

little Gordon's plate. Gordon turned up his nose because he didn't like cabbage. Gover 

put salt and pepper and butter on it and fixed it up so it would taste good. "Now," he 

said, "If you eat this, you can go to Logan with me." Gordon ate his cabbage and got go 

to Logan. At the same time he learned to like cabbage. 

On one trip to Logan, Gordon and Ervin were attracted by a pall parrot perched 

on a sign in front of a shoe store. As people walked by, the parrot would squawk out 

"Hallow".   They   wanted   to   talk   to   the   bird   but   didn't   get   much   response   so   they 
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commenced shaking the sign to see if they could get him to talk. The poor old parrot 

clung to the sign squawking, "Downt! Downt! Downt!” The storekeeper ran outside to  

see what all the commotion was about and down the sidewalk they dashed. 

In about 1924 the family moved to a new place out of town, down down by the 

creek. That same year Gordon started school. The next few years had many adventures 

in store. 

Gordon had a little dog named Sweed who became his faithful friend. Uncle Ervil 

(his mother's brother) made a little twowheeled cart with a pair of shaves so Sweed 

could pull Gordon around in it. He had to sit just right to balance the cart. If he sat to far  

back, the cart would rare pulling up on Sweed and he would turn around and "chew all  

hell" out of him. If he sat too far ahead it would put all the weight on Sweed and he'd  

turn around again. As  long as he kept balanced, Sweed could pull  him all  over  the 

place. Sweed could pull him in a little sleigh too. 

      Sweed was a good dog to have around. You could 

stand  in  the yard and  throw your arms showing him 

where the cows or horses where and he would bring 

them   in   on   a   dead   run,   almost   knocking   down   the 

fences. One day he and Gordon went down the creek 

to  catch magpies.  He heard  that  magpies could  talk 

when   their   tongue  were   slit.  They  were  not  able   to 

catch any to find out if it was true.

Gordon also had a pony named Old Cassey. Her tongue hung out the side of her 

mouth. When she got a drink of water she had to bury her nose in the water past her  

nostrils so she could drink. 

At times Gordon would sneak away from Aunt Mary and ride Old Cassey up by 

the cemetery where the farm was to watch his dad work. The big thing to do was to ride 

side saddle. One day he was bringing in the cows perched on the saddle sideways 

thinking he was neat, until he fell off backwards practically landing on the back of his 

head. Old Cassey stopped for him as Gordon got up shaking his head. When he got to 

the yard, Gordon was sitting in the saddle like he should. 
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  A neighbor by the name of Bois Jardine made Gordon a pair of wire spurs. He 

got on Cassey and jabbed her  in  the ribs expecting her  to go. Instead, Old Cassey 

turned around and bit him on the leg. The spurs weren't such a good idea after all so he  

didn't use them anymore. 

When Gordon was a little boy, his Greatgrandfather Peter S. Barson was still 

alive. Grandpa Barson would gather all of his greatgrandchildren and seat them on the  

floor and play an old fiddle and a wind up phonograph that had a little man that danced  

around the record as it played. He gave each of them a nickel to sit on the floor and 

listen to him play his fiddle and tell  stories of fighting Indians or riding fort the Pony  

Express. If one of the kids got up to leave, he took the nickel away from them. As a 

young man, Grandpa Barson got in on fighting Indians when Clarkston was first settled 

and had plenty of stories to tell. When Gordon was born it had been less than thirty  

years since the last of the great Indian Wars so there were plenty of stories to be told. 

These stories had Gordon scared of Indians. At times the Indians came off the 

reservations to go about begging for flour and food. When he saw them coming up to  

his grandmother's house, he would immediately leave his playing and run in the house 

and hide under the table. 

Being located on the slopes of the Wasatch Mountains, Clarkston got a lot of  

snow in the winter. Snow and kids could mean only one thing, sleigh riding. There was 

always a huge snowdrift out from his grandmother's barn. All the kids in town brought 

their sleighs to the top of the drift and would ride them down. The more kids on a sleigh,  

the faster and farther they could go. One of Gordon’s cousins was bigger than the rest  

of the kids. He would lie down on his sleigh and pile four or five smaller children on top  

of himself and down the run they'd go. They got going so fast that sparks flew from the 

runners as they skimmed over the snow. They could go clear down to the creek, almost 

a mile and a half away. 

When   it  wasn't   sleigh   riding   in   the  winter,   it  was   the   swimming  hole   in   the 

summer. This swimming hole was just down the creek from their house. According to 

legend, the swimming hole had no bottom because a runaway team of horses drown 

there. Even though the water was ice cold, there were always ten or twenty kids in there 
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swimming. They'd dive in one side and come up the other into some wild rose bushes, 

but that didn't stop anyone. 

Gordon had his chores too, so there wasn't always time to play. He was milking 

cows before he was big enough to go to school. He wasn't big enough to lift the buckets 

after he had filled them so his dad dumped them in the milk can. By the time he was  

eleven he could milk as fast as his dad. 

At haying time, his job was to ride the team that worked the derrick. When the 

men went out after another wagon load he would ride the wagon. On one Fourth of July 

they were stacking hay and a bunch of kids were going down to the swimming hole and 

stopped to ask, "How come you're stacking hay on the 4th of July?” The hired man 

answered, "So we don't have to do it on the 5th." 

After the chores were done they made their own fun too. Gover used to raise 

purebred ewes. Once during lambing season it was stormy so he put them in the barn. 

Gordon and Ervin got the idea they would trip the ewes as they went through the door. 

Ervin had the handle end of a fork and Gordon had the tines. The sheep tripped over  
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the fork handle alright, and somehow one of the tines got into Gordon's wrist but he  

didn't feel anything. His next move was up the ladder to the loft. As he reached up to the  

next rung with that arm to pull himself up, all of his weight caused the puncture to finish 

breaking open. The blood squirted, he squealed and fell off the ladder, and ran in the  

house to get bandaged. The wound healed without needing stitches but it left a definite 

scar on his wrist.

After getting bandaged, Gordon and Ervin went back to the barn to ride sheep. 

When their  dad caught  them, well,   talk about a sheepherder kicking his dog. When 

Gover got a hold of them, the buttons were flying off their clothes to where it sounded 

like a hail storm in that old barn. Boy, did they get a walloping. 

Another day they caught a Rambulet buck in the barn so they could ride him. 

Now, when a sheep jumps, it jumps stiff legged, so a little kid seven or eight years old 

would naturally fall off. When it was Ervin's turn to ride him, Gordon went to the other  

side of the barn and opened a door that was never used because there was a three foot  

drop. When a sheep sees an opening they most always go through it. When this old  

buck saw the light through the door, out he jumped with Ervin right on his back. The 

buck landed just short of the creek and Ervin flew off his back and landed in the dirt. 

The ram got in with the ewes where he wasn't supposed to be. Gordon jumped out of 

the barn door and Ervin got up brushing the dirt off his clothes. Now they had to get the 

buck out of the ewes before anything happened. 

In the days of work horses, there used to be a contest called a pulling match. The 

object was to see who had the strongest horse or team of horses. Ervin and Gordon 

would have their own pulling matches using their father's work horses. Those little boys 

would get the teams harnessed up themselves and hitched them back to back to get 

them to pull. A lot of the time this would balk a good team, or get them so they wouldn't  

pull anymore. They managed to ruin a team for their dad. This team was Vick and June. 

Soon after, Gover had Vick and June hitched to a load of gravel but they just wouldn't 

pull it. 

It wasn’t hard to figure out what was wrong and naturally he got mad. He made 

the culprits (Gordon and Ervin) walk up to City Creek where Blanche and Bolley were 
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pastured. Blanche and Bolley were Gover's best team. They caught them and put their  

collars and harnesses on and brought them back to Gover so he could hitch them to the 

wagon. When they started pulling, Blanche chocked down because they put too small of  

a collar on her and it cut off her wind. Gover got mad and worked their pants over once 

more. He was going to make the boys walk home and get the right collar, but instead of 

wasting anymore time, Gover tied Blanche back and had Bolley pull most of the load. 

The little boys in Clarkston would put their dogs up against each other in dog 

fights. The boy whose dog lost would inevitably tear into the boy whose dog won. A lot  

of times there were gang fights too. Several smaller boys would tear into an older kid. 

Gordon and Ervin got in on their share of the action. 

It was in Clarkston when Gordon started smoking. The thing to do was to peel 

the bark off of a cedar post and shred it up real fine in their hands. Then they'd “roll 

there own” and light up. Puffing on that burning cedar bark sure tasted nasty so they 

switched to tobacco .

In  Clarkston,   their   family  usually  went 

to   church.   Gordon   remembers   going   to 

Primary. Some of his teachers remember him 

too. One of them told a story about him. She 

asked him too say the prayer one day. Gordon 

stood up and bowed his head and folded his 

arms. Then there was a long pause. After a 

minute he said, "Oh, hell. I don't know how!” 

and sat down. Gordon was baptized on 4 July 

1926 by George D. Loosle and confirmed by Joseph G. Christensen. 

He had a cousin, Susie Buttars, who was in his class. When the teacher called 

the roll, he was clowning around. When she called Susie's name he hollered, "Present"  

That got all the rest of the kids teasing Gordon and calling him "Susie." 

The old School stood in the lot next to the Ward Building. It  was a two story 

building of  yellow brick.  There were   four  big   rooms,   two downstairs  and  two upper 

rooms. Each room had about fifty desks. In each room were two grades. For example,  
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in one room were the first and second grades, in another were the third and fourth, and  

so on. The school had a big bell that could be heard allover town. It rang at eight o'clock 

in the morning, giving the children one hour to get ready for school, which started at 

nine when the bell would ring again. 

Gordon started school in 1924 when he was six years old. His first grade teacher 

was Gretta Tippets. He thought  she was very pretty.  Gordon knew how to  tell   time 

before he went to school. He had a pocket watch that he carried with him and the other 

kids were always asking him for the time. He about wore it out by taking it out of his  

pocket all of the time. It was a West Clock pocket watch that cost ninetyeight cents. 

One morning in about the first or second 

grade, one of the bigger kids lifted Gordon up 

and made him grab a hold of the bell rope and 

left him hanging. His weight was just enough to 

keep the bell going around and around and he 

was going up and down. It was too far to the 

floor   so   he   was   afraid   to   let   go   for   fear   of 

hurting himself. The bell kept going around and 

around and up he went again and then down he'd come. The bell rang at the top and on 

the bottom and a few times in between. As the bell came down it picked up enough 

speed to go on over again and up he would go again. Everyone in town heard the bell 

ringing  and wondered what   in   the world  was going on.  Finally  someone came and 

rescued him. 

On April Fool's Day in the fourth grade a bunch of kids (Gordon included) got in 

the school house before any one else was there and took the door knob off the door in 

one of the upstairs rooms. In its place they put a bolt with a big washer on it. To the bolt  

they tied one end of a rope. With the other end of the rope they tied several desks 

together.  With  the use of another  rope  they climbed out  the window to  the ground. 

When the teacher went to her class room, she couldn't get in because there was no 

door knob. Nor could she pull it open because it was tied to all the desks. Finally, they 

had to get someone with a ladder to climb through the window to untie the rope. 
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The Clarkston School built in 1910. 



Gordon liked school and got pretty good grades. He got into enough trouble for 

two kids too. They had an teacher by the name of Miss Sarah Heggie. One day in class 

Gordon was acting up so Miss Heggie bent a geography book over his head. If the class 

didn't study, or got caught goofing around, she would keep them after school and make 

them run around the room until they couldn't run anymore. Then when they got home 

from school they would get in trouble with their dads for being late and not having their 

chores done. 

One day she had about twentyfive kids running around the room after school.  

Golden Buttars (who was Gover's cousin) burst into the room and let out a blat at her  

and told all   those kids to get home to their chores. Then he proceeded to set Miss 
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Gordon’s second grade Class picture in 1925. The teacher is Miss Greta Tibbits. Front row:  
Ulala Godfrey, Gordon, Ira Jardine (1st cousin), Fain Thompson, Eldon Rassmusen, Sadie  
Godfrey, Reba Godfrey, ??? Thompson, and Sybil Thompson. Second Row: ???, Hazel  Raxter,  
LaVerl Bert, Dale Griffith, Vincent Buttars (2nd cousin), Laura Dahle, Flossie Buttars (2nd 

Cousin), and Jenny Ravsten.  Notice the pocket watch in his overalls pocket. The reason for the  
scowl on his face is because he didn’t like the girl he was standing next to even tough she was his  
cousin. The other kids teased him about “liking” her. Everyone knows that little boys in the 2nd 

grade don’t “like” girls. 



Heggie strait. Never again did she make anyone run around the class room after school. 

Gordon's fourth grade teacher was Miss Smith. In the same class was his cousin, 

Ira Jardine. (With all these cousins, you have probably figured out that he was related to 

about half of Clarkston.) One day in class, Miss Smith did something to one of them, the 

other one got mad too, so they both jumped up to try to fight her. 

His fifth grade teacher was quite a change from Miss Heggie or Hiss Smith. She 

was a middleaged woman from Virginia. She was about his favorite teacher, but he 

can't remember her name. She couldn't sing but she had to teach music and singing. 

She taught them songs like, "Way Down Yonder in the Cotton Field", and her favorite, 

“Carry Me Back To Old Virginny." Since she couldn't sing at all, the kids would laugh at 

her. She had quite a chore teaching the kids how to sing. 

In the late 1920's, Gover bought the family's first radio. Being so close to the 

mountains the reception was very poor. They had to huddle close around the radio to 

hear Amos and Andy, and the other programs being aired. 

After being married for almost six years, Gover and Aunt Mary had their first 

child. On February 18, 1928, Gordon's half brother Nolan was born. Something went  

wrong in the delivery that caused him to be stillborn. Nolan never took a breath of this  

life. Then on January 30, 1929 William Ralph was born.   Soon after Ralph was born, 

Gover moved his family to Burley, Idaho where he had bought a sixty acre farm with  

good   sized   house.  Moving   away   from  Clarkston   was  hard   for  Gordon.  This   move 

changed the course of the rest of his life.

Gordon Gover Buttars: Chapter 1                                                                         Page 17



Gordon Gover Buttars: Chapter 1                                                                         Page 18


